通訊員 左洪寶 張紫瑞
在嵐皋縣堰門鎮長征村，無數這樣的事實讓筆者真切地感受到“腳下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情”的真諦。長征村，這個巴山深處的村落，也用它獨有的那股子倔勁，在新時代、新征程上，演繹出新的長征精神。
長征村水磨溝片(原水磨溝村)作為歷年來生態搬遷和易地移民的“重地”，這個往日的千人大村，如今已不足百人，稍有點謀生門路的都走了，留下的都是老弱病殘呆，筆者和工作隊員的任務是要把五保老人單正喜，接到堰門鎮七一中心敬老院安享晚年。
陡峭的山路，茂盛的雜草，幾乎把筆者淹沒。衣服漸漸濕透了，頭頂的烈日火辣辣的照在筆者一行人的光膀子上，一身火辣辣的。五分鐘過去了，十分鐘過去了，半小時過去了，慢慢就感覺不到了，也許是累得麻木了，也許是身體適應了。此時已經爬到半山腰，看上去老單的房子就在頭頂，老楊笑笑說：“快了，再堅持一下，我們走了三分之一的路程了。”這一路汗就沒停過，像下雨一樣嘩啦啦往下淌，為了減輕負重，又沒帶水，這會大家渴得都快噴火了。
筆者一行人終于走到了，單正喜家門開著，老人家在菜園子里摘黃花，單氏兄弟見面就喊：“喜爺爺、喜爺爺。”把老人叫的開心得合不攏嘴：“你們怎么來了？”“我們來接你到敬老院安享晚年。現在敬老院是新修的，配套設施齊全，比我上大學時的宿舍還高檔。”就這樣你一句我一句的，氣氛很融洽，把筆者來時的各種擔心都打消了。老人雖然穿得有點破舊，但很干凈。老人拿出來板凳：“你們坐，我把黃花撿了，再來陪你們打廣子，不然花開了就沒得用了。”老人家蹬蹬過來，蹬蹬過去，健步如飛，院壩內非常干凈，沒有一根雜草，四周的菜園子里結滿了瓜果。老人摘完黃花后，一行人也幫著整理，把黃花一根根晾曬在簸箕里，大家伙兒一塊兒邊忙活邊談心。老人聽完大家說的也沒有反對，隨口就答應說：“先去看看情況，有沒有你們說的這么好。”筆者這顆懸著的心基本有了著落。
幫老單干完農活，收拾好就準備下山了，老單還掛念著自己的莊稼，筆者的心頓時又提起來了，大伙趕緊再勸，說是先去看看，滿意了就住下，不滿意再回來。反反復復的勸說，老人這才答應。
下山時大伙兒的腿都有點發軟，直打哆嗦。但還是前呼后擁，一路把老單護送下山。提前聯系好的支委委員唐久明正在山腳下等著，將老人專車送到敬老院，然后筆者和其他人還要繼續趕往下一個五保戶家做工作。
老人說話還真是算數，到了敬老院，樓上樓下的轉，邊看邊說：“條件確實好，感謝黨的好政策，還有專門的食堂。我很滿意，我要回去把東西搬來，我愿意住在這兒。”大家當即將老單送回去，并告知第二天早上再去接他，讓他回去收拾好物品。第二天一早老石帶著老楊、單氏兄弟再次來到老單的家，這次上山倒是干勁十足，再無半絲忐忑。
由于老人很少坐車，加之天氣炎熱，有點暈車，到了敬老院也沒吃什么東西，直接就睡下了，半夜里肚子餓了，到處找吃的找不著，院墻大門也是緊鎖的，長期自由慣了的老單，這可急壞了，竟深夜偷偷跑了。半夜里大伙兒接到敬老院的電話，可著急壞了！老單身體健碩，心智正常，工作隊員分析他應該會跑回去。于是天蒙蒙亮，大伙兒就又上山了。這次大家走得都很快，好像感覺不到累了一樣，來到老單門口，看到老單又在摘黃花，一群人頓時松了口氣。
老單看到工作隊員卻很不高興，發了一大通牢騷：“你們怎么又來，這次我可不想去了，半夜找點吃的都沒有，大門還鎖著，想出去轉轉都不行。”一群人默默聽著，讓老單說個痛快，單氏兄弟左一個“喜爺爺”，右一個“喜爺爺”，讓老單的心氣漸漸平緩下來：“我給你們說實話吧，現在地里還有很多莊稼，不收回來我舍不得，我窮了一輩子，知道餓肚子的滋味。這些莊稼糟蹋了太可惜，我還有16只雞，再養養也能賣一兩千元，還種的旱煙也能賣兩千多塊，丟了多可惜。現在政策是好了，啥都不做也有人管我了，但我也要節儉，等我把這些都收回來了，賣了錢，我才安心。到秋天了，不讓你們再跑路，我自己去就是了。雖然去養老院不需要花什么錢，但我自己口袋還有錢，不是更好些嘛。”老人說的句句在理，大家都無言反駁，一致同意了。
安頓好了老單，在下山的路上，筆者又看到一個年過花甲的五保戶，在田間勞作，心里暗暗下定決心，待他收完莊稼后，筆者一定會再來，把這些老人家接到養老院安享晚年。這樣，才對得起“長征”，這個承載了厚重歷史意義的特殊名詞。
