古人云：“寧可食無肉，不可居無竹。我也記不清第一次見文竹在何時何地，仿佛某個辦公室，又似在哪家畫廊，或者兩者都不是。然而，初見她時喜悅、愛慕的心情卻依稀記得的。
文竹并不是竹，屬多年生藤本植物。它枝干纖細，有節，好似微型的竹，又因其身姿文雅瀟灑，透著一派清秀雋朗的神韻，故稱為文竹。文竹歷四季而常茂，它秀美、濃密的細葉，遠看如一片淡淡的綠云，所以亦稱云片竹。
我養文竹有20余年的“歷史”了 ，陽臺上的各類花花草草中，我比較喜歡的就是文竹了，對柔弱的文竹我情有獨鐘。
一桌，一燈，一書，一茶，一竹。 文竹立于案頭，日日青翠，年年婆娑。文竹是“文雅之竹”的意思，其實它不是竹。文竹，又稱云片松、刺天冬、云竹，為百合科天門冬屬多年生常綠藤本觀葉植物，枝干有節頗似竹，且姿態文雅瀟灑，故被稱為文竹。只聽她的名字，便有一種云里來霧里去的縹縹緲緲，是竹非竹，似松非松，若隱若現，變幻莫測。
文竹，文雅之竹。多好聽的名字，竹，已足以令人欽佩崇尚，再冠以“文”字，文雅，文靜，錦上添花，更令人神往，萬千遐想。文竹是具有極高的觀賞植物，可放置客廳、書房，凈化空氣的同時也增添了書香氣息。以根入藥，可治急性氣管炎，具有潤肺止咳的功能。
被稱之為揚州八怪之一的鄭板橋說過：寧可食無肉，不可居無竹；無肉令人瘦，無竹令人俗； 人瘦尚可肥，士俗不可醫。因此文竹一直深受高雅之士的喜，
可見古人對這種植物是多么寵愛和贊賞。
起初，我對文竹并不那么了解，只感到它像草一樣，柔弱而不經風霜，既無花引蝶也沒香味撲鼻。后來，看到它亭亭玉立，葉片頗有層次，才發現它與眾不同之處，特別是它的明麗自然、淡雅清凈，給我留下了深刻印象，就先后置辦了幾盆。如今，我住進樓房，怎可栽竹呢？于是我擺弄起文竹盆景，算是“居”也有“竹”了，雖有之嫌，但自從有了文竹后，還真頗添了一番情趣，讓滿屋有一種開春的景觀。
細觀文竹，氣質獨特，風韻獨具。不僅姿態文雅瀟灑，造型也與眾不同。嫩綠、羽狀葉片自由舒展，自然簡單，高雅寧靜，那形態像漂浮在空中的云朵，像碧綠的絨花，層層疊疊翠翠綠綠，疏疏密密麗麗清清……葉兒纖纖，翠云片片，層次分明，一枝枝細細的枝節撐起一片片云片狀的葉子，讓人浮想聯翩，給人超凡脫俗，不染塵念，遠功利，遠是非的感覺。秋天，盛開的淡白色小花，掛在枝葉上，久久不落，似繁星點點閃爍的銀河，又給人一種絕世獨立的飄逸和靜默，似乎帶你融入了仙界，遠處若隱去的是連綿的山，巍峨的只有那竹，顫巍巍卻絲毫不顯柔脆，在哪兒都可以靜靜為喜歡她的人添一分淡雅一分別致。
她的形：似松非松，卻有松之秀挺；似竹非竹，卻有竹之清雅。滿眼的枝枝丫丫或直挺或斜張出去，交錯卻不雜亂，被頂端的枝葉牽扯垂落，那如刺般的纖細的葉極其有章節地排列著，并逐漸向枝端濃縮下去，最終成了毛茸茸的鋒，每一個枝杈儼然又成了一株松的形狀，層層而有序地向上鋪列開去，那隔離開的是一種思緒中的沉寂；她不需要多少陽光雨露，適應能力強，不管春夏秋冬，她都能生長。春夏剪去老枝，她會迅速拱出新芽，像竹筍茁壯成長，不日便可亭亭玉立，頂云弄裳，文竹非竹，卻有竹一樣的節。
她的綠：文竹的綠使我常常聯想秦巴大地忙碌的春耕……綠為這片土地帶來了生機和希望。文竹雖是四季常綠植物，可是它的綠并不是四季一種綠：春天，它是新綠的，給人以清新自如的感覺；夏天，她是翠綠的，給人以生氣勃勃的感覺；秋天，她是油綠的，給人以回歸自然的感覺；冬天，她是暗綠的，給人以蒼勁挺拔的感覺。文竹的綠不再單一，嫩綠、翠綠、油綠、暗綠……交織在一起，繪成了一幅獨具一格的畫卷。坐下來，細細品味這種綠，它能帶你走進一個寧謐的空間，那緊繃的弦漸漸會失去張力，一切的一切變得有了頭緒。因為，那綠就是你生命的顏色！綠的光亮，綠的層次，綠的平展與認真……這正是生命的美麗吧？
她的靜：那種靜不是張揚的，沒有倉竹的偉岸挺拔，她不張狂，常常伴以微風的拂動，靜本來就是以動來襯托的，可這竹似乎不易與風為伴，靦腆地靜坐在那里，不占用多大空間，無聲無息地繁衍，靜得無人知曉，當你驚詫得看到一束新芽乍然而起的時候，不由得感嘆其生命的真諦，所以它的靜在于生命，在于生命的悄然延續。她看起來是那般的穩重大方，自然俊秀，讓人心儀，讓人陶醉。一盆小小的文竹實在是普通，放在一個小小的角落里并不像其它植物一樣光彩照人，她卻有著與松竹一般的氣質，她更像云霧中翩翩起舞的一個女子，輕柔而婀娜多姿，當她綻放著滿足于自己的小小花蕾，你怎想到她小小的身軀之下竟有如此偉岸的體魄，在她自己生命的軌跡上精彩的怒放。
她的情：細膩的枝葉，層層疊疊，枝繁葉盛，伸展的莖條輕柔，常年翠綠，有的彎曲向下，有的峭然直立，有的傾斜地伸展出去又倏地一翹，恰似中式建筑的飛檐，給人以輕盈飄升的感覺。當你用手觸摸她羽毛般的葉片，便沉浸在一種飄飄然的意境之中。那情絕對是深刻的，不是哪個妄人能輕易能讀懂的，它需要你的品味與情感的交織流動，決不可用草率來褻瀆，細細的，柔柔的，輕輕的，賞讀它每一個枝杈和針葉，它甚至可以告訴你人生的哲理，生命的價值，存活的心態，處世的艱難，總之那里有你想要的一切。
文竹非花非草，是一種靈性植物，喜溫暖濕潤、半陰環境。她不是一盆普通的花草，而是一幀精致的油畫，一片濃縮的美景。它通體綠色，婆婆娑娑、錯落有致；莖纖細，但筆直向上；葉微小，卻濃蔭如蓋，日日觀賞，不厭其煩。文竹年年添新綠，歲歲長新枝，觀賞侍弄一番這些可愛的花兒草兒，有一種愜意，有一種別致，有一種情趣。
文竹，它不挑時令、不求環境。默默地置身于書桌；不論是天熱、天冷，只要你精心滋潤，滋養，便可枝繁葉茂。她不是一株草，她卻是天地間最質樸的生命，最自然的風景。
“草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙”。春天，一年最美好的季節，是百花斗艷，綠色在增加，枯黃便日益減少之時。在這風和日麗的三月陽春，我家文竹開始了欣欣向榮的綠色苦旅。她雖沒有“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳”的綺麗，雖不及瓊花玉葉之盛，更不似鐵樹開花之奇，但我看到了我家文竹的美是平凡的美、是綠色的美、是含蓄的美。
文竹是平凡的。它沒有牡丹的雍容華貴、國色天香；沒有玫瑰的艷麗多姿、芳香四溢；沒有蘭花的素雅端莊、韻味十足，甚至沒有一片多彩的花瓣，一縷淡雅的芳香，一抹誘人的亮色。它默默無聞、與世無爭。它獨處書室，不與名花相伴，不爭寵斗秀，獨自悄然生長，綠意盈盈。
作為平民百姓的我，家，沒有華麗的裝修和昂貴的家具；身，沒有名牌衣服及昂貴金銀首飾。但竊以為，萬萬不可缺這玲瓏翠碧的尤物、“生命之樹常綠”的文竹。每每伏案疾書，或洋洋灑灑，寫盡人間真情；或潑墨揮毫，自得其樂；或高聲朗讀，聲氣不絕。那文竹，作了最好的襯飾。疲倦時，轉移自己的視線，對它凝望片刻，身心就會得到極大的放松愉悅。
文竹伴我，讓我懂得了“淡泊明志，寧靜志遠”的道理 ，給了我勇往直前的勇氣、信心和力量。
我伴文竹，讓我學會了在人生的道路上，一個人，不管外界如何變化，應時時都能有一片清靜的天地，應時時擁有一顆輕松自在的心，應時時保持清明開朗、與人為善的心。
我喜歡植物。閑暇之余養上幾盆，灑灑水，施施肥，別有一番情趣。每每凝視著多姿多彩的花朵，深深聞一聞沁潤肺腑的花香，再仔細欣賞千姿百態的花姿，啊！心境好像獲得一次洗禮，好舒暢！好舒暢……什么煩惱、郁悶、憂傷，統統遠離了我。這是一種幸福，更是一種快樂！
文竹解我意，原是愛竹人。我與文竹心心相通，我與文竹結下了不解之緣，有她來陪伴我，所以才有了這些文字，因為凡是生命，都可以成為文章的點點滴滴。
我不禁想到了我自己，用了50余年的時間，度過幼年、童年、少年。讀過了小學、中學，應征從軍，才能有50年之后積蓄起來的知識和能力，才能為社會做一點小事。
當我獨自一人時，泡一杯清茶，與文竹默然相對，整個人仿佛置身于茂密的竹林之中，紛繁思緒也會隨之淡定；她把你帶到那個脫離世俗的意境中，尋找那一份愜意……
看著室內桌上的文竹，看著那綠綠的舒展著的枝葉，還有那長長的延伸上去的一枝枝。我不僅思緒涌動——文竹非竹，卻有竹一樣的節，它不就是生活的真諦嗎？
文竹非竹，戀上文竹。
文／圖：廖霖
