□ 張朝林
上世紀八十年代初，我考上安康師范學校，一切準備就緒，對于愛讀書的我來說，差的就是一個裝書的家伙，父親找來木板趕著給我做一個書柜子，這個書柜子，合起來是個“箱子”打開就是一個“書架子”，鎖起來就是一個簡單的“書桌”。三個檔存放我的書，最下面的一個檔子放簡單的衣物。這個綜合體的家伙，我管它叫臨時“圖書館”，我扛起這個“圖書館”就到了安師，從此這個“圖書館”跟隨著我，我是“館長”。
記得當時我的這個“圖書館”里，收藏著可憐的幾本初中高中的語文課本和一些“小人書”，鎮館之寶的書就是姑爹給我的吳運鐸《把一切獻給黨》了。就這個輕飄飄的“圖書館”，我是輕易不當著舍友的面打開的，生怕那個舍友知道了要借書看。
一天晚自習，學習委員向大家宣布，大家可以登記領圖書借閱證了。這是天大的好事，大家把學習委員圍得水泄不通，都想先得到借書證。
輪到我們這個級的學生借書了，在安師的筒子樓圖書館里，這是我人生第一次和圖書館真正的接觸，激動地跳了起來，一檔一檔的圖書架上是滿滿當當的書，這才是真正的書的世界。我興奮不已，眼睛上下求索，應接不暇。圖書館靜悄悄地，大家都在搜索自己喜歡的書。在一個書柜上，我和我的同坐同時相中了那本《悲慘世界》，兩只激動的手同時抓住書不放，我示意他松手。他示意我松手。最后我倆以“石頭剪刀布”決定勝負，我最終獲勝得到《悲慘世界》，趴在他的耳邊悄悄地說：“我以最快的速度看完后給你看！”他給我一個笑臉，等了一個“高”。
我們轉遍圖書館每個角落，這本書看看，那本書瞧瞧，恨不得把一架子的書扛回宿舍。那時候規定每次借書最多不超過三本，歸期一個周。
周末不回家，帶上心愛的三本書“走南闖北”地讀。首選是學校后面的“陳家溝”那里有個斜坡，長滿青翠的竹林，坡下有條小溪，清流淙淙流淌。坐在溪邊，背依竹子，埋頭看書。直到夕陽下山，鳥雀鬧了林才回宿舍。香溪洞、漢江邊、黃土梁、牛蹄嶺等等都是我們周末讀書的地方。
我班上的“才男”胡昌銳他讀的書最多，喜歡寫詩、寫散文、寫小說，每每“落成”一篇作品，都要讓我們這些愛好文學的同學傳看，一時間，大家都愛上了文學，看書、讀報成為習慣。記得安師教學樓前的報欄，總是圍滿了我班的同學，有時候就著吃飯的時間在報欄前看報。一次，昌銳的一首詩《我是……》在《安康日報》文學專欄發表，引起了我班轟動，那時候，大家一窩蜂都去圖書館借有關“詩歌”方面的書籍，也寫起詩來，昌銳成了詩歌輔導員。他的稿費來了，是三元錢，對于當時一瓶好酒才一元錢，一個燒餅饃才五分錢來說，這筆稿費很是豐厚。為了慶賀昌銳詩歌發表，他拿出全部的稿費買了一瓶“桂花酒”和一堆“燒餅饃”請客，我們圍坐在安師操場邊的梧桐樹下，就著燒餅饃喝酒，不會喝酒的我，一杯甜甜的桂花酒就把我撂倒了。
安師圖書館養成了我們愛讀書的習慣，也成就了我們班成為當時小有名氣的“文學班”。一時間，喜歡文學、搶時間讀書在我們班上蔚然成風。晚自習后我們在一起討論作品，有時候爭執的臉紅脖子粗，事后依然是文學好朋友。
走上工作崗位，我的“圖書館”走進鎮坪。學校里有圖書室，只有三柜的圖書，藏量兩千多冊，圖書只向本校師生開放。我為了看書方便，和校長死纏活磨，要當“館長”，校長允許了。這么好的“費差事”我一定要珍惜。為了搞好圖書管理，我多次找鄉文化站圖書管理員學習圖書歸類和整理，我把破損的書，細心粘貼，購回的新書，登記造冊，貼簽蓋章，歸類上架，雖然忙得不亦樂乎，因為我成為一名地地道道的“館長”了。這期間，我教學、讀書、寫作，成為我快樂生活的全部。第一篇散文詩《山晨》在《安康日報》發表，激動地幾個夜晚都失眠。
我想擁有自己真正的“圖書館”在裝修新房子的時候，首先考慮的是如何裝修一個容量大的書柜，妻子雖然心里憋屈也默許了我。從此《人民文學》《散文》《當代》等文學刊物和一些中外名著都住進了我的書柜。
這一生中，我見過最大的、最溫馨的圖書館就是北京大學圖書館了。那次我隨一位安康教師進修去北京考察學習，走進北京大學圖書館，啊！好宏偉的建筑啊，古色古香的高樓佇立在藍天下。走進圖書館，那簡直就是書的海洋了，樓上、樓下都是琳瑯滿目的書，我們游走在書的宇宙里，盡情地享受著書的墨香。
在打造書香社會的今天，圖書館的數量劇增了，質量升級了，服務更加周全了。在工廠、學校、社區、公共場所等，都有圖書館、圖書室、圖書吧或者圖書角，滿足了不同讀者的需要，電子圖書館、手機圖書館也走進了千萬讀者身邊，讓我們隨時隨地閱讀。讀書的形式也多樣化了，有聲圖書的誕生，讓視力不好的讀者聽書。最近，我迷上了第十屆茅盾文學獎獲獎作品陳彥長篇小說《主角》，每天晚上都要插上耳機聽上幾集才能進入甜甜的夢鄉。
