□ 李亞軍
春日，與友人相約漢中行，感受這里的歷史、人文、金燦燦的油菜花和山水之間飄來的茶香。
早6點多出門，沿漢江北岸向東行走。遠山隱隱，江水淡淡，四號橋上五個白色的半圓弧挽在一起，連同水中投下的另一半，合體成圓，宛如江城俏麗的眼睛。水邊的晨釣者都穿著厚厚的衣服，抵擋著江風。坐得住，耐得住，這是釣者的必備，他們守著江面，守著希望，耐住困乏，耐住寂寞，耐住失望，把身心磨煉得平靜如水，不喜不怨，無關結果，只在垂釣本身，把身子坐成了江邊的老樹。
大堤迎江的立面上，每隔幾十米就有一幅石刻，從漢中建城到明清以降，記錄著很多大事和許多名人。游人走在綠道上，便可徜徉在城市的歷史中。劉邦因漢中而興，漢中也因劉邦而名。兩漢三國時，漢中就站在了舞臺的中央。今天的城市內外，到處有歷史遺跡，涵養著城市底蘊。快走到四號橋下時，隱在云團后的太陽，給東方的天幕涂抹了一片霞光，涂染了大片的水面，一江金燦燦的水就這樣莊重而又驕傲地向東流去。我們迎著一江兩岸的開闊，開始用身心體會江城的蘇醒。
江邊到處是熱氣騰騰的鍛煉者，大媽的廣場舞分了多個組別，各自有著不同的節奏和身姿。籃球場、羽毛球場、乒乓球臺、各種健身器械一字排開。熱鬧中，第一次看到抖長龍。龍頭用木頭刻成，身子用綢緞做成，通體涂成紅色，繪著金黃的圖案。抖龍者一手拎著龍頭，一手拎著龍身，圍繞著自己，想把龍抖轉起來。誰知剛抖了一兩圈，就把自己抖進去了，龍頭龍身都纏繞在他身上了，而他卻哈哈大笑起來。
古漢臺位于市中心，是楚漢相爭時留下的一個土臺子。這里的 石門十三品展覽，讓我們對人類文明的又一大奇跡有了系統的了解。在多山的中國，無論是平民的出行，還是為了戰爭的通達，棧道的修筑都有著重大的意義。漢中地處秦巴山的腹地，出行受阻，有著李白“蜀道難”中同樣的不易，先人們早早就在大山深處修筑了棧道。“明修棧道，暗度陳倉”的歷史故事人人皆知，其中的不易卻難以體會。山有多深，水有多長，古人在石頭中鑿洞，插上木樁，鋪上木板，讓人馬可以走在上邊，車子可以推行過去，貨物可以進出，人才相互往來。而為了修筑棧道，為了在石頭上鑿出40厘米見方的石洞，為了把成千上萬根木樁插進去，古人不知費了多少勁，流了多少汗。石門關附近的石刻記載了建造者的功績，其中著名的有十三幅，被稱為“石門十三品”。這些石刻除了記事，還展示了漢字造型的演變過程，成為漢字演進的活化石。
我們驅車穿南鄭城區上漢山游覽。漢中古稱南鄭，如同西安古稱長安，而漢山之于漢中，又猶如終南山之于西安。在夾道的油菜花、桃花、翠竹中，車子到了山巔的樵家。樵家是眾多農家樂之一，位置向陽，游人眾多。芍芽飯、樹花菜、鮮竹筍、青菜苔、燒土雞等，滿足著源源不斷的客人的味蕾。吃飽喝足，我來到西坡的一個草亭下，舉目西望重疊的遠山那一邊。天地很大，山路很遠，但山外有山，遠處永遠會有更大的世界。
下午3點左右，一行人來到茶山。這一帶很早就種茶，獨特的氣候、坡地和沙土，特別適合茶樹的種植。茶樹不好種，茶芽也不好采。單芯的適合制成毛尖，一芯一芽的可以為翠青，一芯多芽的就全部炒青了。同樣的茶芽，不同的時機、不同的人來采，效果大不相同。甘肅后生雙平早在幾年前就來到這里，出資修整了山路，整修了茶田，建成了幾千畝的基地，把采下的茶芽交給基地的茶廠，統一制作成“遠山眉”。為了保證茶芽的無公害，他們統一提供有機肥，并進行全程監管。辛苦的付出和經營之下，一個綠色的高品質漢中茶新品牌正在推廣開來。
車子停在山腳下，路邊是一望無際的油菜花，連綿幾十里，一片又一片的花海蕩漾在青山之下。走進大路邊的小徑，人瞬間就淹沒在香甜的花海中。花海間，比游人更歡快的是勤勞的蜜蜂，在每個花朵上忙碌著，幸福的嗡嗡聲，奏響了山谷中才會有的轟鳴。花蜜的甜，草香的熏，這充滿生機和希望的田野令人陶醉。
一行人沿著大路徐行，峰回路轉，不知不覺中走到了山脊上，轉身回望，頓覺眼前就是傳說中的桃花源。遠處青山隱隱霧靄沉沉，腳下花海無邊炊煙裊裊，近處茶垅起伏連綿不絕，大山、深谷、平原和人，構成了一幅絕美圖畫，映入眼簾。
從山上下來，幾個人興致勃勃地學起了炒茶。電茶鍋燒到了260攝氏度時，師傅介紹說：“這樣的溫度才可以往鍋里放青茶芽。”茶芽放到鍋里，我們不停地用手翻攪，不讓茶芽在鍋底燒焦了。翻的過程有技巧，要把茶芽用手掌先按平，這樣一方面利于茶芽均勻受熱，另一方面也可讓手隔著茶芽而不被燙傷。按平后，用手把茶芽往鍋沿邊上擼，擼到上邊不燙處就可以抓起來，再散開撒到鍋底。就這樣不停地重復，炒一鍋茶需要兩個小時。小時候只知道糧食粒粒皆辛苦，現在才懂得茶葉也是片片皆辛苦。從種出來，到采下來，再到炒起來，一片茶的成長真是不容易。
在眾人體驗之后，師傅耐心地把我們炒制的那些半成品加工好，用小木匣子盛來，現場沖泡。茶山深處，茶鍋近旁，品一口清亮鮮綠的茶湯，妙不可言。
